
Et tout s’est arrêté… 

Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce monde dont nous savions tous qu’il courait 

à sa perte mais dont personne ne trouvait le bouton « arrêt d’urgence », cette gigantesque machine 

a soudainement été stoppée net. A cause d’une toute petite bête, un tout petit parasite invisible à 

l’œil nu, un petit virus de rien du tout… Quelle ironie ! Et nous voilà contraints à ne plus bouger et à 

ne plus rien faire. Mais que va t-il se passer après ? Lorsque le monde va reprendre sa marche ; 

après, lorsque la vilaine petite bête aura été vaincue ? A quoi ressemblera notre vie après ? 

Après ? 

Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, nous déciderons d’un jour 

dans la semaine où nous cesserons de travailler car nous aurons redécouvert comme il est bon de 

s’arrêter ; un long jour pour goûter le temps qui passe et les autres qui nous entourent. Et nous 

appellerons cela le dimanche. 

Après ? 

Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins 3 soirées par semaine ensemble, à jouer, 

à parler, à prendre soin les uns des autres et aussi à téléphoner à papy qui vit seul de l’autre côté de 

la ville ou aux cousins qui sont loin. Et nous appellerons cela la famille. 

Après ? 

Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il faut faire la différence entre 

besoin et caprice, entre désir et convoitise ; qu’un arbre a besoin de temps pour pousser et que le 

temps qui prend son temps est une bonne chose. Que l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-

puissant et que cette limite, cette fragilité inscrite au fond de son être est une bénédiction 

puisqu’elle est la condition de possibilité de tout amour. Et nous appellerons cela la sagesse. 

Après ? 

Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h mais aussi les éboueurs à 

6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à 9h, les élus à 10h et ainsi de suite. 

Oui, j’ai bien écrit les élus, car dans cette longue traversée du désert, nous aurons redécouvert le 

sens du service de l’Etat, du dévouement et du Bien Commun. Nous applaudirons toutes celles et 

ceux qui, d’une manière ou d’une autre, sont au service de leur prochain. Et nous appellerons cela la 

gratitude. 

Après ? 

Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente devant les magasins et de profiter de 

ce temps pour parler aux personnes qui comme nous, attendent leur tour. Parce que nous aurons 

redécouvert que le temps ne nous appartient pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien fait 

payer et que décidément, non, le temps ce n’est pas de l’argent ! Le temps c’est un don à recevoir et 

chaque minute un cadeau à goûter. Et nous appellerons cela la patience. 

Après ? 

Nous pourrons décider de transformer tous les groupes WhatsApp créés entre voisins pendant cette 

longue épreuve, en groupes réels, de dîners partagés, de nouvelles échangées, d’entraide pour aller 

faire les courses où amener les enfants à l’école. Et nous appellerons cela la fraternité. 



Après ? 

Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions tombés dans l’esclavage d’une machine 

financière que nous avions nous-mêmes créée, cette poigne despotique broyant des vies humaines 

et saccageant la planète. Après, nous remettrons l’homme au centre de tout parce qu’aucune vie ne 

mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel qu’il soit. Et nous appellerons cela la justice. 

 

Après ? 

Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans faire de distinction de couleur de 

peau, de culture, de niveau de revenu ou de religion. Simplement parce que nous appartenons tous à 

l’espèce humaine. Simplement parce que nous sommes humains. Et de cela nous aurons appris que 

si nous pouvons nous transmettre le pire, nous pouvons aussi nous transmettre le meilleur. 

Simplement parce que nous sommes humains. Et nous appellerons cela l’humanité. 

 

Après ? 

Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et nous pleurerons celles 

et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce que nous aurons vécu aura été si douloureux et si 

intense à la fois que nous aurons découvert ce lien entre nous, cette communion plus forte que la 

distance géographique. Et nous saurons que ce lien qui se joue de l’espace, se joue aussi du temps ; 

que ce lien passe la mort. Et ce lien entre nous qui unit ce côté-ci et l’autre de la rue, ce côté-ci et 

l’autre de la mort, ce côté-ci et l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu. 

 

Après ? 

Après ce sera différent d’avant mais pour vivre cet après, il nous faut traverser le présent. Il nous faut 

consentir à cette autre mort qui se joue en nous, cette mort bien plus éprouvante que la mort 

physique. Car il n’y a pas de résurrection sans passion, pas de vie sans passer par la mort, pas de 

vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni de joie sans avoir traversé la tristesse. Et pour dire 

cela, pour dire cette lente transformation de nous qui s’accomplit au cœur de l’épreuve, cette longue 

gestation de nous-mêmes, pour dire cela, il n’existe pas de mot. 
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